Чтобы как-то отпраздновать это событие, вывалил на голову коту миску с "говядиной и овощами".

Заключен в манеж на нечеловечески долгий срок. Расшатываю счеты и соседние перекладины.

Ждать осталось недолго. Будем стараться об этом не думать, - я знаю, что пожизненно заключенные порой сходят с ума от мыслей о побеге.

Время от времени мои родители произносят слово "отпуск".

Как выяснилось, отпуск - это лучшие дни их бездетной жизни. Они ехали куда пожарче, в Грецию, например, или в Испанию, дни напролет валялись на пляже, загорали, пили вино... Иногда, правда, возвращались в гостиничный номер для долгих южных сиест". Вот, значит, как это теперь называется.

Довольно распущенный образ жизни, и я, конечно, не позволю, чтобы это повторилось.

Надо сказать, они и сами это понимают. Когда речь заходит об отпуске, Она говорит:

- Наверное, нет смысла ехать за границу, пока малыш не подрос. Разве что года через два...

Тут Он всегда с присущим Ему мрачным юмором вставляет:

- Если доживем.

Он наконец начал понимать, что с моим появлением в Его жизни прибавилось не только солнечного света, но и расходов.

Правда, пока что я не заходил далеко. Я ведь решил не начинать говорить, и телевизор смотрю немного. Но подождите, придет время, и я выскажу вам все пожелания по поводу бешено дорогих вещей из рекламных роликов. А потом школа... "Мамочка, папочка, у всех детей это есть, а у меня?"

Но вернемся к отпуску. Как я уже говорил, они неохотно, но все же примирились с мыслью, что в этом году за границу им не попасть. Но не оставляют надежды отправиться куда-нибудь "внутри страны".

- В конце концов, - сказала Она сегодня вечером, - у нас был трудный год, и мы заслужили хороший отдых.

Что бы там вы ни заслужили, я могу гарантировать, что отдыха из этого не получится.

События начали развиваться. Он договорился о недельном отпуске, а Она принесла из турбюро стопку брошюр. Весь вечер они уныло перебирали рекламные проспекты. Его пожелания - горные лыжи, альпинизм, прыжки с парашютом - были отвергнуты по той причине, что туда не пускают с детьми. Ей же хотелось поехать в пансионат с изысканной кухней (оказывается, Она тайный гурман). Впрочем, от этого тоже пришлось отказаться. Все по той же причине.

У них опустились руки. Они с отчаянием глядели друг на друга.

И если раньше, что маловероятно, они еще могли сомневаться, что мое появление изменило-таки их жизнь, то теперь страшная правда открылась им во всем своем величии.

Прорыв. Долгие недели провиляв попкой по манежу, я решился на новый способ передвижения.

Начал с позы "лежа расслабившись на животе". Опираясь на руки, поднял голову и плечи. Попытался оторвать от пола живот и встать на четвереньки.

Неудачно. И болезненно, между прочим, потому что падал я носом об пол.

Но я не сдавался. И старания были вознаграждены. На четвереньках я сумел продвинуться вперед сантиметров на пять-десять. И на этом решил пока остановиться. Тише ползешь - дальше будешь.

Продолжаю тренировки, но тайно от всех. Заслышав Ее шаги, замираю. Не хочу, чтобы Она видела меня в процессе. Пусть это будет сюрпризом.

Я осёл. Она меня засекла.

И пришла в восторг.

- Ой, мы ползаем, да, зайчик? - захлебнулась Она. - Мы уже большие, умные дети, мы умеем ползать...

Пришлось подыграть и изобразить радость. А что оставалось делать?

Она побежала звонить мамаше, чтобы поделиться восторгами. Разговор начался весело и оживленно, но потом как-то увял. Предполагаю, что Ее мамаша отреагировала на сообщение какой-нибудь глупостью вроде: "Ну вот, теперь он уже ползает, значит, пора и к горшку приучать".

Я понял, что приучение к горшку - очередной камень преткновения в отношениях между отцами и детьми. Славно, подумал я, этим можно будет воспользоваться в своих целях.

Ему Она не стала звонить. Наверное, тоже хотела сделать сюрприз.

Он вернулся домой в дурном настроении. Ему пришлось весь день работать, чтобы привести в порядок дела перед отпуском. Кроме того, Он получил выговор от начальства. Поэтому Он не был слишком потрясен моими успехами.

- Представь себе, дорогой, - приветствовала Она Его на пороге, - наш малыш ползает!

- Да? - вяло сказал Он. - Перед кем?

Я потерял бдительность. Занятый мыслями о великом побеге, я позволил Ей обвести меня вокруг пальца.

После обеда да и после полдника я витал в облаках, и только когда услышал Ее заявление вечером в спальне, понял, что попался в ловушку.

- Сегодня он дважды сосал бутылку вместо груди, - гордо сказала Она. - После обеда и полдника. Я говорила, что надо просто подождать. Так что будем считать, что сегодня я отняла его от груди.

Необходимо немедленно отвоевывать свои позиции.

Она стала хитрить. Сорвала все мои планы - на целый день ушла из дома, переложив заботу обо мне, как и кормление из бутылочки, на свою мамашу. Мне ничего не оставалось делать, как общаться с холодной резиновой соской.

Но самое худшее ждало вечером. Перед сном я собрался было по-человечески пососать, но в Ее груди не оказалось молока.

- Извини, - сказала Она твердо, - ты уже большой, сосешь из бутылочки. Вот молочко и ушло.

Очередная уловка. Я уверен, что перед кормлением Она закрылась в ванной и сцедила в раковину все до капли.

Какое коварство! Она хочет подорвать мой авторитет.

Ее упрямство растет с каждым днем. Опять Она оба раза после еды совала мне бутылку и, невзирая на мое достойное "Оскара" безутешное горе, отказалась даже расстегнуться.

Я очень обеспокоен. Ведь если не сосать регулярно, молоко постепенно исчезнет совсем.

Придется искать окольные пути.

Сегодня Он пришел в наипоганейшем настроении. Это был последний день перед долгожданным отпуском, и, выбившись из сил на работе, Он всей душой стремился к заветной бутылке виски. Но так рушатся мечты! Сперва мы должны погрузить вещи в машину, сказала Она. Подумаешь, каких-то пять минут. Зато потом можно выпить спокойно, ни о чем не думая.

Он согласился, но с явным неудовольствием. Его неудовольствие сильно возросло, когда перед Ним предстала груда вещей на полу в гостиной.

- Черт возьми! - задохнулся Он. - Мы же собирались отдыхать, а не открывать филиал фирмы "Мамочкина забота".

Она спокойно разъяснила Ему назначение каждого предмета и почему они абсолютно необходимы. Разумеется, это все было для меня.

Для начала, вся моя одежда:

- Ты же знаешь, как часто приходится его переодевать, а прачечные в гостиницах очень дорогие.

Затем пачки одноразовых подгузников, из которых при желании можно построить небольшой город:

- А вдруг рядом с гостиницей не окажется магазина?

Еще одна баррикада - коробки с непромокаемыми пеленками, бумажными полотенцами и влажными салфетками. Потом вата. Столько, что в темноте ее можно принять за упитанную овцу.

И, конечно, обе коляски: прогулочная и большая.

- Дорогая, - сказал Он с нескрываемым сарказмом, - почему бы нам на всякий случай не захватить кухонную раковину?

- Слава Богу, напомнил! - Она, как всегда, не уловила иронии. - Я забыла положить ванночку.

Они погрузились к половине второго. Для их собственных вещей места не осталось.

Этот отпуск был ни с чем не сравнимым кошмаром.

Для них, конечно. Я, наоборот, хорошо повеселился и отдохнул.

Интересно было узнать, как долго можно проорать в гостиничном номере, пока соседи не начнут стучать в стены, пол, потолок и двери. И сколько приборов можно расколотить в ресторане, пока вас не попросят выйти.

Бедные родители! Ни покоя, ни сна, и, конечно же, ни одной минуты наедине друг с другом!

Кроме того, почти все время лил дождь. А я могу похвастаться новыми впечатлениями: в редкие просветы между ливнями меня выводили на пляж. Правда, там было пасмурно и дул ужасный ветер, но меня это мало волновало. Я выяснил, что пляж - это просто мокрый песок, на вид абсолютно такой же, как размоченный картон, которым меня кормят. Нечего и говорить, что я наелся вдоволь песку. Вкус тоже до боли знаком.

И, поскольку теперь я умею ползать, когда родители отворачивались, я прогуливался туда-сюда по берегу и развлекался с гнилыми водорослями, клочьями пакетов и собачьим дерьмом (в буквальном смысле). Если б мы поехали на месяц раньше, мне бы не удалось насладиться вкусом этих прекрасных вещей.

И вообще мне везло. Отпуск ознаменовался неожиданной радостью. Поскольку бедной мамочке все время приходилось успокаивать меня под грозный стук соседей, Она, отчаявшись, дала мне грудь, и теперь молоко прибывает и прибывает.

С тех пор не слыхать разговоров про бутылочку и возвращение на полставки.